桥下的时间

又看到那个老大爷，一辆自行车，一个马扎。

他静静坐着看来往的行人和车辆，旁边自行车像个老伙计一样守着。

老牛湾的村口也许太安静了，安静得只剩下回忆。

今天他推着自行车来到桥下，桥上是车流，是赶着去打卡和生存的轰鸣。

他撑开马扎，坐下，马扎旁边只有空气。